KONTU KOTARI

EUN RUBLOAK

Erriko kaleak utsik dagoz.
Lokatza eta edur-nabarra buztifietan. Tanke guda-
tresneen arrastoak ugari eta naasi. Gerratea da.
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—FEz, ez, ez..! Ama, lagundu eidazu..! Mesedez..!

Intziri luze penagarri batek eten dau gauaren ixilla.
Etxeetako ate guztiak barrutik trankaz itxita dagoz; baifia,
beti izaten dabe etxeetansartzeko aitzakiren bat soldatu
zar auek:

—Dan, dan.

—Nor da?

—Atea irikitzen ba daustazue... Ura bear dot, ez bait
dago erri onetan ifiungo iturririk kalean...

Aterik irikitzen ba’dozu, galdura zera. Bildurrak era-
ginda, etxeko atea zabaldu daben zenbaitek intziri eta
negar atea iriki ondoren...
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Errixka txiki kutuna.

Mendi-magal luze batean etzanda. Goiko gaillurrak,
zuri elurrez; beerago, nabar; errian loia buztifiez... Erria-
ren erdian, etxez inguraturik, oillaloka txitaz bezelatsu, eli-
za kanpai-dorrea zerura begira dauala, kristau zaar auen
begiak dagozen bezala.

Bei, zaldi, asto etaardi ikuilluetan; pipar-gorri xortak
sukaldeetan zintzilik. An beeran, Bekokalean, ikastola eta
maixuaren etxea. Gaur da bigarren gau tristea soldaduak
sartu ezkeroztik. Maixua, emaztea eta seme-alabak urduri
dagoz. Ifor dabil kaleko etean. dan-dan. Yuskak maigai-
fieko kutxillorik aundiena artu du eskuetan. Katerifiek,
berriz, yuskarem arrebat, ikuilluan gorde dau bere burua,
egur-artean.

—Dan, dan. Berriz ere atean.

Yuskak kutxilloa eskuetan. Aita-amak alkarri begira
eta alkarri elduta atsekabearen atsekabez.

—Dan, dan. Irugarrenez.

—Zer egingo dot, aita?

—FEragin, seme ateari okerragoak gerta ez ditezen eta
gorde begien artetik kutxillo ori.

—Ez, aita, ez; nere arrebari ez dio ifiortxok ere ikuturik
egingo!

—Yuska, kendu nere aurretik arma ori.

—Dan, dan, dan...

—Neuk irikiko dot! dino Amak. Bai, banoa...

Poliki-poliki eragin dio amak ateari. Arnasa eta biotza
biak batera gelditu zaizkio une artan:

—Ur apur bat nai nuke... Ez bait da iturririk kalean...

Kutxillo-kirtenari eldu dio Yuskak. Bildur zutena ger-
tatu da: soviet-gudaria daukate ate-ondoan, barrura sart-
zeko baimenaren zai. Ofizial jazkera dau. Une batean
denak ixil, ez itzik, ez arnasarik...

—Pasa neike aurrerago..?

—Bai, jauna, bai, pasa barruraifio. (Aitak gudariari.)

—Eskerrik asko.

—Ez da zeren.

—Ur apur bat, mesedez...

Amak dakarkio ura sukaldetik antxosin batean.

—Eskerrik asko.

Zanga-zanga ura soldaduaren zintzurretik beera.
Edanda gero:

—Eskerrik asko, berriz ere. Emen semea apaizgaia
dozue.

Argizari zuria odolaren ordez zaifietan: zuri gelditu
dira irurak, aita, ama eta semea:

—Bai, jauna.

—Esan apaizari biar Pazko-Eguna dela eta Errusian
ere Pazko-Eguna aspatzeko oitura badogula. Kanpaiak
nai dodaz goizetik eta Meza ondoren.

Besterik gabe, gudari-agurra egin etabadoa etorri dan
bidetik.

Ikuillutik urten dau Katarifiek. Emezortzi urte bete-
barriak. Gordin, panpoxa, baltzarana. Begi baltz, ille-
matasa baltz:

—Entzun al dozue?

—Bai, aita-Katerifiek erantzun-baifla ez geiegi fia.

—Ez dausku okerrik egin...

—Eta, zenbat oker egin dabez bi egun larri oneitan..?
Auzo guztia kezkaturik dago. Kontuz, aita.

—Zergaitik ez..? (Yuskak Katerifieri.) Zure onagaitik,
orren kontra, aiztoz jagiko nintzan, bearrik izan ba’litz;
orain barriz, bere agindua bete bearrezkoa dala deritzot.

—Baifia, seme (amak erantzun) apaizengana joatea
arrisku aundiegia da...

—Aundiegia, ez.

—Eta bidean gudari gorri oietako batek elduko ba’li-
zu... Eta biar Meza ematea txorakeri aundi bat ba’litz...

—Ama, biar Pazko-Eguna dogu eta ez nuke nai nere
kulpaz orrelako egunez Mezarik ez egotea... Apaizengana
joan bear dot!

—Ez, seme, ez zaitez joan..!

—Bai, andratxo, joaten utzi egiozu, ez dau bestela
bakerik izango ta.

—Bai, ama. Eta oraintxen bertan noa; gero apaizak
jakingo dau Mezarekin zer egin.

Iltzedun oifletakoak jantzi eta orra or nun dijoan salta-
ka, loitik loira, Yuska apaizgai mutil gaztea...
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Gertakizun auek 1944 urtekoak dira. Hungriako errix-
ka batekoak. Erri txikia, erri xarmanta, baserria... Pazko-
Eguna biar. Errusiako soldaduak errian sartu ziranetik bi
egun t'erdi. Gudari oneik dirala ta, bildurra kokatu jako
erri politari bere barruan. Basauntzek baifio bildur geiago
dabe baserritar oneik euren biotzean...

Jo dau apaiz-etxeko atea Yuskak.
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—Nor da?

—Yuska naiz, jauna.

—Sartu bizkor barrura. Ate zaarrak txirrio... Apaizak
berekiko: Ate onek koipe apur bat blar dau. Yuska apaiza-
ren aurrean, arnas-estuka, itzik atera ezinik.

—Zer dok, mutil. Bildurra ematen daustak...

—Ara, jauna... soviet:ofizial batek agindu daust zuri
esateko, biar goizean kanpaiak jo eta Meza emateko...

—Zeeerrr..?!

—Kanpaiek jo eta Meza emateko...

—Kanpaiak jo eta Meza eman..?!

—Bai, bai, orixe esan daust.

—FEz al dok tranparen bat izango..?

—Ez ba jakin...

—Izango ba’litz..?

—Kaiola barruan, xagu baten antzera, arrapatuta gel-
dituko gifakela.

—Eta, izango ez ba’litz..?

—Mezarik gabe Pazko-Egunean bildurtiak izan gerala-
ko.

—Korapilloa dok au, Yuska, eta ez nolanaikoa.

—Zer egingo dogu..?

—Orixe galdetzen joat neuk be...

—Nik, jauna, Meza emongo neuke.

Goizeko seiretan kanpaiak jo eta Meza ematekotan
gelditu ziran biak.
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Ez zan gau ura berealako batean pasa. Gelako solai-
ruari begira igaro eban denbora gure apaiz zaarrak.
Aspaldian ormak zuritu gabe egoala konturatu zan. Guda-
ri gorri areik errian egozan artean kanpaiak jo eta Meza
ematoa, ez al zan zorakeri utsa..? Ez ote zan ori zuur-falta
izugarria..? Zuurkeri eta prudentzia bildurkeriarekin bat
gertatu oi dira sarritan... Bere bildurkeriaren kulpaz eta
erruz, Pazko-Egunean, erria Mezarik gabe iztea, ez al zan
Jainkoganako maitasun gutxi agertzea..? “Ni gizoen
aurrean ukatzen nauena, neuk ere bera ukatuko egingo
dot neure Aitaren aurrean...” “Bere bizia gordetzen daua-
nak, berorrek galduko dau bizi ori; neregaitik galtzen
dauvanak, berak gordeko dau beretzat...” Jesusen esaera
oneik eta onein antzeko beste asko etorkiozen burura eten-
gabeko errenkada [uzean... Alderantzitik gauzari, arazoa-
ri, begiratu ezkero, ez al zan Mezea emotea zuurkeri edo
prudentziaren kontrako pekatua..?

—Zuurkeria, askotan beintzat, bildurkeriaren tapaki
bat, estalki bat, besterik ez dozu. (Esaten eutzon adime-
nak.) .

—Bildurra badot nerekin, bildur aundia; baiiia, nik ez
dot nai bildurragaitik jokatu, ezta zuurkeriaren aurka ere...

—Martiri bokaziorik ez dozu nunbait; konfesorearena
bakarrik... (Adimenak berriro.)

—Geiago gustatzen zait konfesore martiri baifio, ezifi
ori ere ukatu...

—Eta bildurra dala-ta Meza zenduke Pazko-
Egunean..?

—Ori ere ez!

Bere buruarekin eztabaidan igaro eban gau osoa gure
apaiz onek. Gezurretan ari ote zan soviet-gudaria? Egitan

ari ote zan? Nolajakin pruebarik egin gabe? Bere Jainkoa-
ren eskuetan ipifi eta pekatu guztien barkamena eskatu
eutzon: —Jauna, zure naia bete dedilla. Ez dot nik korapi-
llo au eskatzeko aalmenik.

Yagi eta bizarra kendu ondoren, eleizara txilifia jotze-
ra. Sokari eskuekin ¢ldu eutsonean, biotza zeukan neurri-
gabeko taupadaka: —Latza dok eskuetan soka au. Nere
urkamendiko soka ote..? Ez dok leuna izango samea estu-
tuko daustanean... Zalantzatik urten bear: —Jainkoaren
izenean! Ori esanaz batera ekin deutso sokatik tiraka gora
ta beera: Tilin talan, tilin talan, tilin talan...

Enara bizkorren antzera kanapi soifiu alaiak arbolatik
arbolara, etxetik etxera, malkorretik malkorrera, menditik
mendira agur zoragarria kantari... Erriko oge guztietan
izua zegoan, tristurarekin batera, kokoldurik. Egoera larri
aretan kanpai-ots alaiak zarrada eragiten eutsen kristau
bildurti arei bizkarrean gora: —Zer asmo txar ete erabille-
ten buruetan Errusiako soldadu sinisgabe areik Pazko-
Egunean kanpaiak joten asteko..?

Leioetako kurtifiapeetatik ikarak zabalduriko begiak
agiri ziran nun-nai. Biotza kuskurturik, arnasea geldirik,
oifiak loturik... Zer ete zan a..?

—Mezatarako deia da. Joango gera..?

—Ez, gizona, Jainkoak daki kanpaiak zeifiek joten
dituan..!

—Apaiza izango al da joalea...

—Ez burutik eginda ez ba’dago. Ori tranpea da.
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Bigarren kanpai-saiorako Yuska elizan da.

—Egun on, Yuska. Ifior ba’da kalean..?

—Ez, jauna, ez dot ifiortxo be ikusi.

—Lo egin dok?

—Ez asko, jauna.

—Aldarako argizariak biztu eta liburua iriki.

—Nik, jauna, konpesatu nai neuke aurretik...

Yuskak bere bizi guztiko pekatuen barkamena eskatu
dio Jainkoari etabere ordeko dan apaizari. Ondoren Meza-
tarako jantzi da apaiza.

—Begira, Yuska, elizan ifior dagoen.

—Inortxo be ez.

—Jo egik irugarrena.

Irugarrenez kanpaiaren soifiu alaia, kaleetan zear,
etxeetako ate-zirrikitu artetik, baserritar bildurti arein
belarrietan kokatu da:

—Ze deabru ote dabil kanpai-joka..?

—Ori trampea dala gu iruzurtzeko. Engaifio utsa.

Meza asteko ordua da. Eliza utsik. Ifiortxo be ez da
agertu.

—Zertarako etorri ete gara, Yuska. Engaifiua dogu eta
tranpan jausi gara.

Iruzur egin gaitue. Beste guztiak gu baifio zurragoak
tonto lehiko galantak gu...

—Gaur Pazko-Eguna dogu, Jauna.

—Bai, ori bere alan da. Geure buruak arriskuan jartze-
rik merezi du dau. Goazen!

Urten dale aldarara: —In nomine Patris et Filii et Spiri-
tus Sancti... Elizako ateak txirrioka. —Koipe gutxi dau ate
orrek (pentsau dan aladeak). Bat-batean apaizak eta Yus-



kak, biok batera, atzera begiratu dale: —Nor ate da? Nor
izango eta soldatu komunista da sartu dana elizan... Dan-
ba, danba, danba... Pauso bakoitzaren danbadak ormee-
tan gora dijoaz, eliza-goienak arrapatu arte. Zapaian jo
eta beera datoz berriro: danba, danba, danba...

Aurrera dator. Apaiza eta bere akolitua, biak mututu
dira. Izarditik bekokiak otz. Bizkarretik barrura bala
baten ziria noiz sartuko dagoz ixil eta geldi. Danba, dan-
ba, danba pausoak aurrerago eta urrerago. —Ain gertutik
ez dau utzik egingo (apaizak berekiko). —Ene Jainko, artu
egizu nere anima (Yuskak otoi). Pausoak gelditu egin dira.
—OQraintxen asiko da tiroka... Ez, ba... Belaunikatu egin
da... Dominus vobiscum. —Et cum Spiritu tuo.

Izardi larritan, Meza aurera doa. —Noiz sentituko ete
dodaz bala-zuloa bizkarrean..? Zertan ete dago?

Meza-erdikoa. Tilin, tilin...

Jaunartzea. —Orain asiko ete da tiroka..?

—Txiist, txiist..! Gudariak.

Yuskak eta abadeak, biok batera, eragin dautsoe
buruari atzera begiratzeko...

—Komunioa emateko..? Gureak egin jok oraintxen...
Une onetan garbituko gaitu...

—Ecce Agnus Dei... Ona emen Jainkoaren Bildotsa...
Ez da tirorik.

—Kristoren Gorputza.

—Amen.
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Sobiet-gudari izardunak Jauna artu dau apaltasunaz.
Yuskak eskuetan daraman zillarrezko bandejatxoan
eun rubloko diru-papera dar-dar...
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—QGarai aietan eun rubloko papera diru aberatsa zan,
sinistu eidazu.

—Soviet ofizial aren barririk izan al zenduen geiago,
Yuska?

—Ez. Etorri zan bidetik joan zitzaigun iflungo aztarnik
utzi gabe.

—Nik usten neban ruso guztiak adardun deabruak
zirela...

—Oietakoak be izango dira, eta nun ez? Baitia kristau
zintzo bildurgabeak be bai dirudienez...

L I w

Yuska, gerrateko goseak eraginda edo, birikietatik gai-
sotu zan, Sendatzeko biderik ez errian eta erbestera exilatu
bear bere burua. Urte asko dira Hungriatik alde egin ebala
eta Erroman ezagutu neban. berak esandakoak sinisten
dodaz. Bera bait zan gertaera onein lekuko eta testigu.

ARRINDA’TAR ANES

MUNGIARRAK BIZI-Bl1ZI DIARDUE LANEAN

UDAL-BATZA BULTZAGILLE DALA.

ONA EMEN ATERA DABEN ALDIZKARI EDERRA!

— Erriko lanak

— Mungialdeko barriak
— Kondairako jakingarriak
— Literatura
- — Musika
— Osakuntza
— Argazkiak
— Margolaritza
— Kirolak...






